Abrió el cuaderno. Las páginas empezaban con fechas, casi un año antes de su divorcio.
10 de marzo.
Hoy el médico lo confirmó. Cáncer de páncreas. Inoperable. Quizás le queden seis meses. Svetka no sabe nada. No quiero que lo sepa. Está cansada, lo veo.
15 de abril.
La vi dormir. Tiene arrugas alrededor de los ojos, pero sigue igual. No sé cómo decírselo. No se lo diré. Que piense que estoy harta de nosotros.
17 de junio.
Le solicité el divorcio. Se quedó callada. No lloró. Solo sus ojos, vacíos. Dios, cómo duele. Pero tengo que hacerlo. Si muero, tendrá que hacer todo el papeleo, luchar con el papeleo. Es mejor que piense que me he ido. Que se enfade, pero vivirá.
1 de septiembre.
Mi hijo vino. Dijo que mamá está aguantando. Bien hecho. Estoy orgulloso de ella.
3 de octubre.
Hoy es
No puedo ir a la dacha. Es increíble, todavía tengo fuerzas. Recogí el desorden y enterré una caja de metal junto a la puerta. Si vivo para verla, te lo contaré. Si no, espero que la encuentre.
28 de diciembre.
Los médicos dijeron una semana, quizás dos. No pasa nada. Lo importante es que esté viva. Quiero que viva. Que ría, que haga pasteles, que maldiga a la tele. Simplemente que viva.
La amo. Hasta su último aliento.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
