La búsqueda se alargó. Los días se convirtieron en semanas. Los adultos susurraban. Nadie me explicó nada.
Finalmente, mis padres me sentaron y me dijeron que habían encontrado a Ella en el bosque. Mi padre solo dijo una frase:
"Murió".
No recuerdo ningún funeral. No me llevaron a ninguna tumba. Sus juguetes desaparecieron. Su nombre dejó de ser pronunciado.
Aprendí rápidamente a no hacer preguntas. Cada vez que lo hacía, mi madre se cerraba, diciendo que la estaba lastimando. Así que crecí en silencio, cargando sola con la pérdida.
De adolescente, intenté ver el expediente policial. Me dijeron que no eran accesibles y que era mejor dejar enterrado cierto dolor.
A los veinte, le pregunté a mi madre por última vez. Me rogó que no reabriera el pasado. Dejé de preguntar.
La vida siguió adelante. Me casé, tuve hijos, me convertí en abuela. Desde fuera, mi vida estaba plena, pero por dentro, siempre había un espacio donde Ella debería haber estado.
A veces me sorprendía poniendo dos platos. A veces oía la voz de una niña en la noche. A veces me miraba al espejo y pensaba: Así es como Ella podría verse ahora.
Años después, visité a mi nieta en la universidad. Una mañana, fui sola a un café que me recomendó.
Mientras hacía fila, oí la voz de una mujer pidiendo café. El sonido me impactó; me resultó familiar de una manera que no podía explicar.
Levanté la vista.
Era exactamente igual a mí.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
