Después de que nuestro bebé falleciera durante el parto, mi esposo me dijo con dulzura: «No fue tu culpa», antes de salir de la habitación en silencio. Me quedé allí en silencio, paralizada por el dolor. Entonces entró mi hijo de cinco años, se acercó y susurró: «Mamá… ¿quieres saber qué pasó de verdad? Mira esto…»

Le acaricié suavemente el cabello y le dije: «Papá solo está ocupado con el trabajo, cariño». Ella asintió, pero la preocupación persistía en sus ojos. No le di mucha importancia. Jace era responsable; probablemente estaba a cargo de un proyecto importante. Estaba trabajando duro por nosotros. Al menos, eso era lo que me decía a mí misma. Dentro de mí, el bebé se movía y pateaba, lleno de vida y fuerza, una constante sensación de tranquilidad. Solo un poquito más, pensé. Pronto lo conoceríamos. Nira, Jace y yo esperábamos con ansias la llegada de un nuevo miembro a nuestra familia. Creía que estábamos completos. Creía que nuestra felicidad era sólida, permanente.

No sabía entonces lo frágil que era en realidad.

Dos semanas antes de la fecha prevista del parto, me desperté con un dolor punzante repentino. Sentí una oleada constante de contracciones en el estómago. Supe al instante: era el parto.

«¡Jace, me duele! ¡El bebé viene!», lo desperté sacudiéndolo.

Se incorporó de golpe, sobresaltado, y luego intentó calmar su voz. «Tranquila. Iremos al hospital». Me apretó la mano.

Pero en lugar de moverse, dudó. «Espera, necesito coger algo», dijo, saliendo de la habitación.

Me quedé en la cama, respirando para sobrellevar el dolor. Pasaron los minutos, veinte. Las contracciones se intensificaron, cada vez más frecuentes y agudas. —Jace, date prisa —grité, pero no hubo respuesta. Oí cajones abriéndose y papeles crujiendo en el salón. ¿Qué estará haciendo? El dolor me nublaba la mente. Lo único que quería era llegar al hospital.

Más de media hora después, por fin regresó. —Lo siento. Estaba buscando la tarjeta del seguro —dijo con una voz extrañamente monótona, que no reflejaba la urgencia que me invadía.

Durante el trayecto, el dolor se volvió insoportable. Jace conducía despacio, con cuidado. Demasiado cuidado.

—Por favor, date prisa —supliqué.

—Tenemos que estar a salvo —respondió sin mirarme.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.