La luz azul de la pantalla de mi smartphone fue como un puñetazo en la retina. Eran las 10 de la noche de un jueves y por fin me había desplomado en la silla tras un doble turno de dieciséis horas en la sala de oncología pediátrica. Tenía la ropa arrugada, el pelo hecho un desastre y me sentía agotada por el peso emocional del día. Entonces vibró el teléfono.
"Tu apartamento está más cerca del aeropuerto", decía el mensaje de mi hermana, Amanda. "Voy a dejar a mis tres hijos durante dos semanas. ¡Derek me sorprendió con Bora Bora!".
Me quedé mirando las palabras, esperando el chiste que nunca llegó. Ni un "¿Te parece bien?" ni un "¿Te gustaría estar libre?". Era una orden. Una directiva emitida desde lo más alto de su habitual derecho. Mi hermana vivía en un mundo donde sus deseos eran lo primero. Miré a mi alrededor en mi tranquilo apartamento, mi santuario —aquello por lo que había ahorrado trabajando en tres empleos— y sentí una fría ira que me invadía.
Respondí con tres palabras: "No estoy en casa".
No mentía, al menos no mentalmente. Mi cuerpo estaba firmemente en el sillón, pero mi mente hacía tiempo que se había desviado, y desde luego no estaba "en casa" en el sentido en que ella lo entendía: lista para dirigir una guardería improvisada. Su respuesta fue rápida, con una satisfacción casi audible: "Mamá dice que tiene tu llave de repuesto; nos ayudará a entrar. Ya vamos".
Una lenta y oscura sonrisa se dibujó en mi rostro. Amanda había pasado por alto un detalle crucial: llevaba diez años siendo enfermera, y si hay algo que las enfermeras saben hacer, es gestionar una crisis con precisión clínica. No respondí. En lugar de eso, cogí el teléfono fijo y llamé a recepción.
"¿Brad?", pregunté cuando contestó el conserje. Soy Christie, 407. Necesito actualizar mi perfil de seguridad inmediatamente. Creo que mi llave de seguridad ha sido comprometida. Quiero que cambien las cerraduras ahora mismo y estoy emitiendo una orden de denegación de entrada para mi hermana, Amanda Walsh, y mi madre, Helen Thompson.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
