Era julio. Nubes negras se agolpaban cubriendo el cielo entero. El pequeño pueblo en el campo, normalmente tranquilo, se agitó de repente cuando un aguacero torrencial cayó sin aviso. La primera lluvia de la temporada siempre era feroz: ráfagas de viento inclinaban los techos de lámina, el agua golpeaba con fuerza contra los aleros. En la casita humilde al final del barrio, doña Carmen —una viuda de más de sesenta años— corría asegurando la puerta mientras miraba preocupada hacia el camino.
Doña Carmen vivía sola desde la muerte de su esposo. Su única hija, Lucía, había partido a la Ciudad de México para trabajar en una maquila y llevaba más de un año sin poder regresar a verla. Su casita solía estar en silencio, salvo las pocas veces que los vecinos pasaban a saludar. Su vida era monótona: cuidar el huerto, alimentar unas cuantas gallinas y esperar noticias de su hija.
En medio del estruendo de la lluvia, escuchó pasos chapoteando en el barro, acercándose al portón. Cuando abrió la puerta, vio a un niño de unos trece o catorce años, empapado, con la ropa pegada al cuerpo, los pies descalzos cubiertos de lodo. Temblaba, el cabello mojado pegado a su frente.
—“Abuelita, ¿me deja quedarme un ratito? La lluvia está muy fuerte…” —dijo el muchacho con voz temblorosa.
Ella dudó un instante. Era un desconocido, y en esa calle casi nunca pasaban niños. Pero la mirada suplicante del chico le ablandó el corazón. Rápidamente lo hizo entrar, le dio una toalla vieja para secarse y encendió el fogón para calentar agua.
Sentado junto al fuego, el niño murmuró un tímido agradecimiento. Doña Carmen le ofreció una taza de té caliente y, mientras lo observaba, preguntó:
—“¿De dónde vienes? ¿Por qué no estás en tu casa refugiándote de la lluvia?”
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
