En el octavo cumpleaños de mi hija, quería que todo fuera ligero, alegre y sencillo.
Había globos pegados con cinta adhesiva alrededor de la puerta de la cocina. Panqueques cortados en forma de corazón. Una corona de papel que lució con orgullo toda la mañana, como si la hubieran coronado oficialmente reina de la casa. Emma —mi Emma— por fin había vuelto a sonreír después de un año agobiada por demasiadas preocupaciones de adulta que ningún niño debería llevar.
Mis padres llegaron puntuales, vestidos como si posaran para una revista en lugar de asistir a una fiesta de cumpleaños infantil. Mi madre llevaba una bolsa de regalo brillante con papel de seda perfectamente dispuesto. Mi padre tenía el teléfono listo, claramente dispuesto a capturar un momento que los haría parecer abuelos perfectos.
"¡Feliz cumpleaños, cariño!", cantó mi madre.
Emma chilló de emoción y sacó el regalo de la bolsa. Un vestido rosa se deslizó fuera: tul suave, lentejuelas diminutas, el tipo de vestido que las niñas imaginan cuando se imaginan siendo princesas. El rostro de Emma se iluminó al instante. Lo abrazó contra su pecho y se dio la vuelta, riendo.
Entonces se quedó paralizada.
El cambio fue tan brusco que se me encogió el estómago antes de que pudiera reaccionar. Emma miró el vestido como si hubiera cambiado de repente.
"Mamá", dijo en voz baja. "¿Qué es esto?"
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
