En el velorio de mi padre, mi hermana de ocho años no se apartaba de su ataúd: silenciosa, inmóvil. Pensamos que el dolor le había endurecido el corazón… hasta aquella noche, cuando se acostó a su lado, y algo sucedió que nadie habría podido imaginar.
En el velorio de mi padre, la habitación estaba impregnada del olor a lirios y de sollozos apagados. Mi hermana Lily, de ocho años, permanecía de pie junto al ataúd sin moverse. No lloraba, apenas parpadeaba; solo miraba su rostro inmóvil, como si esperara que respirara de nuevo.
Los adultos susurraban que el dolor la había congelado, que era demasiado pequeña para entender la muerte. Pero yo conocía a mi hermana; ella entendía más de lo que muchos adultos podrían imaginar.
Cuando terminó la ceremonia, la gente comenzó a marcharse en pequeños grupos, murmurando lo “fuertes” que éramos. Lily se negó a irse. Hicieron falta dos familiares para separarla suavemente del ataúd y permitir que la funeraria lo cerrara por la noche. No gritó ni se resistió, solo miró el rostro de papá como si dejara una parte de sí misma allí.
Esa noche, mamá, mi madrastra Rebecca y yo regresamos a casa. El aire era denso, cargado de tensión. Rebecca estaba callada, secándose las lágrimas cada pocos minutos. Había estado casada con papá apenas tres años, pero había intentado ser una buena madrastra… o eso creía yo.
Tenía dieciséis años, suficiente para notar cuando algo no encajaba bien entre ellos. Discutían mucho. Y en los últimos meses antes del accidente, papá parecía… asustado.
A la hora de dormir, Lily se metió en mi cama en lugar de la suya. Se quedó rígida, abrazando la foto de papá tomada en el velorio. Le susurré que estaba bien llorar, pero no respondió.
Cerca de la medianoche, desperté y vi la luz de su habitación encendida. Ella ya no estaba.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
