Mi plan era esconderme allí unos meses, leer un poco, llorar mucho y descubrir quién era sin la vida que me había construido. Llevaba allí menos de veinticuatro horas cuando Evelyn apareció en la puerta, seguida de cerca por su marido George.
Ambos debían de tener unos setenta y cinco años: Evelyn, con su pelo blanco recogido en un moño impecable y los ojos entrecerrados al sonreír; George, con una mirada amable y una sonrisa serena. Sostenía un plato de Pyrex envuelto en un paño de cocina, del que salía vapor por los lados.
“¡Bienvenida al barrio, cariño! Estás demasiado delgada para vivir aquí sola”, dijo.
Le di las gracias y cogí el plato porque… ¿qué más podía hacer? Al abrirlo más tarde, me di cuenta de que había cometido un terrible error.
Sostenía un plato
envuelto en un paño de cocina,
con vapor saliendo
de los lados.
La lasaña se había desplomado sobre sí misma, formando un extraño cráter en el centro. Olía a orégano mezclado con algo que no lograba identificar, pero que sin duda no tenía cabida en un plato italiano.
Le di un mordisco y enseguida me di cuenta de que estaba en apuros. Estaba blanda y demasiado crujiente, demasiado salada y sosa, y el queso tenía una textura extraña y gomosa. Pero Evelyn parecía tan orgullosa al entregármela.
Así que, cuando llamó a mi puerta a la mañana siguiente para preguntarme si me había gustado, mentí descaradamente: "¡Estaba deliciosa! ¡Muchas gracias!". Su rostro se iluminó, como si le acabara de dar la mejor noticia de su vida. En ese preciso instante, sellé mi destino.
Di un mordisco
y enseguida comprendí
que estaba en peligro.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
