“Esto es innecesario, agentes”, dijo Samuel en voz baja mientras lo conducían hacia el coche patrulla. “No hecho nada malo.” Coleman abrió la puerta trasera. “Eso es lo que dicen todos, papá.” Agacha la cabeza. Mientras Samuel era colocado en el asiento trasero, se empezó a formar un pequeño grupo de gente. La señora Chen, de la casa de Mindson, La esquina, salió de su jardín con el rostro arrugado por la preocupación. Dos adolescentes en bicicleta se detuvieron para mirar con los teléfonos ya en mano y grabando.
¿Qué ha hecho?, gritó la señora Chen acercándose a los agentes. Señora, por favor, retroceda, ordenó Patterson. Esto es asunto, s de la policía. Pero yo conozco al señor Washington. Lleva décadas viviendo aquí. Es un buen hombre. Coleman la despidió con un gesto de desprecio. Señora, no necesitamos referencias del vecindario. Por favor, dispérsense. A través de la ventanilla del coche patrulla, Samuel observó a la mujer que le había saludado con la mano innumerables veces a lo largo de los años, que le había llevado sopa cuando Margaret estaba enferma, que le conocía como vecino y amigo.
La vergüenza de que le vieran así, esposado en la parte trasera de un coche de policía como un delincuente común, le dolía más que cualquier herida física que hubiera sufrido en Vietnam. Patterson se deslizó en el asiento del conductor y ajustó el espejo retrovisor para vigilar a su prisionero. ¿Está cómodo ahí atrás, señor Washington? Sí, señor. La voz de Samuel se mantuvo firme, aunque algo había cambiado en su tono, una resignación que delataba decepciones más profundas que este momento.
Mientras se dirigían a Vinumintus, la comisaría, Coleman se giró en su asiento. ¿Sabe lo que no entiendo? ¿Por qué los veteranos siempre dicen que sus hijos están en el ejército? ¿Acaso eso nos tiene que impresionar? Samuel miró por la ventana las calles familiares de su barrio que pasaban ante sus ojos. No era para impresionar a gente, era para explicar. Explicar qué? Que el servicio es algo que viene de familia, que algunos de nosotros entendemos el deber y el sacrificio.
La voz de Samuel transmitía una dignidad tranquila que de alguna manera hacía que sus palabras fueran más duras que cualquier arrebato de ira. Patterson lo miró por el espejo retrovisor. Y supongo que tu hijo es un oficial de alto rango, ¿no? Déjame adivinar. Destinado en el Pentágono, amigo, personal del estado mayor conjunto. Samuel cerró los ojos brevemente y cuando habló, su voz era apenas un susurro. Mi hijo también luchó por este país. Agentes igual que yo, igual que miles de personas que merecen algo mejor que esto.
Coleman se rió con dureza. Ya estamos otra vez. Mi hijo esto, mi hijo aquello. ¿Sabe lo que pienso? Creo que eres un viejo solitario que ve demasiada televisión militar y vive en un mundo de fantasía en el que tu familia imaginaria se preocupa por ti. Las palabras golpearon a Samuel como golpes físicos, pero las absorbió con la misma resistencia estoica que había aprendido en las selvas del sudeste asiático. Sus manos esposadas a la espalda formaron puños que nadie podía ver.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
