Llevé la ropa de mi esposo a la lavandería. De repente, el personal me llamó: «Señora, hay algo aterrador en el bolsillo...». Al verlo, casi me desmayo.

Misoprostol.

Lo conocía bien. Lo había tomado dos veces bajo supervisión médica después de abortos espontáneos; conocía el dolor, la irrevocabilidad forzada.

¿Por qué lo tomaba Ryan?

Repasé mentalmente los últimos meses: Ryan llevándome a las citas, insistiendo en tomarme un café después, necesitando "salir un rato" mientras esperaba en el coche, agotada.

Harborview.

La misma habitación.

No puede saberlo.

Lo llamé. Buzón de voz.

Otra vez. Nada.

Me senté en el suelo de la cocina, recordando señales que había ignorado: la obsesión por el gimnasio, la ropa nueva, el teléfono bloqueado. La pelea cuando le pregunté por qué no estaba en su ubicación.

"No eres mi agente de libertad condicional", bromeó.

Mi teléfono vibró.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.