El cubo se le resbaló de las manos a Glafira, golpeó el marco del pozo con un ruido sordo y rodó por el polvo.
—Mientes —suspiró—.
—¡Caer al suelo! —Matrona se santiguó locamente mirando al cielo oscuro—. Lleva aquí desde agosto. Él le encontró esta casa, tía, el reino de los cielos. La trajo él mismo, la amuebló él mismo. Y tú estás aquí con los niños... Ay, Glasha, la guerra ha destrozado a la gente. Algunos se han vuelto brutales, otros, como él, buscan cariño. Y ella, esta Lidka, fue su niñera cuando lo hirieron en el brazo. Así fue como salió.
Glafira cogió el cubo, recogió agua, salpicándola en el borde, y regresó. Su cabeza estaba vacía y resonando, como una campana recién fundida.
No entró en la casa. Pasó de largo, por el sendero, hacia el bosque. Llegó al río y se quedó un buen rato junto al precipicio, observando lo oscuro que era.
El agua absorbe los últimos reflejos del atardecer.
Oscureció de nuevo. Pavlo estaba sentado a la mesa, remendando el arnés. La vio y frunció el ceño.
– ¿Adónde vas? Estaba a punto de ir a buscarla.
Glafira estaba sentada enfrente. La luz de la lámpara de queroseno le iluminaba el rostro, resaltando sus pómulos y las profundas ojeras.
– Dime, Pasha –su voz era serena, extraña–. No mientas. Hemos pasado por toda la guerra, y ahora no hay necesidad de mentiras. Di la verdad. Y yo decidiré.
Pavlo palideció tanto que ni siquiera la luz de la lámpara pudo devolverle el color a la cara.
– Sobre Lida. Sobre su tía que vivía en la casa. Sobre el niño que estaba a punto de nacer. ¿El tuyo?
Pavlo se cubrió la cara con las manos. Le temblaban los hombros. Lloraba con fuerza, ahogándose, como si no hubiera llorado ni siquiera bajo el bombardeo.
—Glasha… perdóname… —Las palabras salieron de su boca con voz ronca—. No sé cómo pasó… Oscuridad por todas partes, muerte… Y ella era amable… No pensé…
—Los niños, Pasha, no nacen solos —Glafira sonrió con amargura—. Tú elegiste. Tú elegiste cada día. Cuéntamelo. Todos.
Y Pavel lo contó. Cómo en el hospital, después de la herida, Lida fue el único rayo de luz. Cómo lo sacó de ese mundo no tanto con medicinas como con cuidados. Cómo fue a su granja, y la granja se quemó. Cómo él, sintiéndose culpable, la llamó aquí, al pueblo, con su madre. Cómo ella aceptó, entendiendo que él estaba casado.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
