Incluso cuando el abuelo no se sentía bien, las flores seguían llegando. Algunos sábados, yo misma lo llevaba. Se quedaba allí parado una eternidad, eligiendo con cuidado el ramo adecuado, como si la decisión importara más que cualquier otra cosa.
La abuela siempre fingía sorpresa, aunque se sabía la rutina de memoria. Inhalaba su aroma, las arreglaba a la perfección y luego le besaba la mejilla.
«Me malcrías», decía.
Él sonreía. «Imposible».
Hace una semana, falleció el abuelo Thomas.
Había estado enfermo mucho tiempo, aunque nunca se quejó. Cáncer, dijeron los médicos, silencioso y extendiéndose. La abuela le sostuvo la mano hasta el final. Me senté a su lado, viendo cómo se desvanecía el hombre que me enseñó lo que es el amor.
Cuando se fue, el silencio en esa habitación se volvió insoportable.
Los días posteriores al funeral se confundieron. Me quedé con la abuela para ayudarla a ordenar sus cosas: libros, ropa, las gafas de lectura que siempre dejaba en la mesita de noche.
La casa se sentía vacía sin él.
Y entonces llegó el sábado.
Por primera vez en cincuenta y siete años, no había flores.
La abuela estaba sentada a la mesa de la cocina, mirando el jarrón vacío. Preparé té, pero no lo tocó.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
