Cruzamos la casa como ladrones en nuestras propias vidas. Agarré los zapatos de Lily al pie de la escalera y se los puse sin atárselos. No encendí ninguna luz. No di portazos. No dejé que el miedo hiciera ruido.
En nuestra habitación, cerré la puerta con llave; un viejo reflejo, un viejo consuelo. Luego fui directa a la ventana.
La mosquitera estaba subida. La ventana estaba cerrada. Pero cuando subí la persiana, se me cortó la respiración.
Afuera, en la entrada, el coche de Derek —el que debía llevar al aeropuerto— seguía allí.
No se había ido.
Aparcado perfectamente recto, como siempre, como si nunca se hubiera ido.
Lily se tapó la boca con la mano para ahogar un llanto. Las lágrimas corrían silenciosamente por sus mejillas.
"Mamá", consiguió decir con voz apenas audible.
Me llevé un dedo a los labios. Mi mente daba vueltas: puerta trasera, garaje, ventanas. Pero entonces el sistema volvió a pitar —un sonido tenue y lejano— desde abajo.
Luego otro ruido: un zumbido mecánico y bajo.
La puerta del garaje.
Se estaba abriendo.
Fui a la puerta del dormitorio y pegué la oreja.
Pasos en el pasillo de abajo. Lentos. Pesados. No eran de Derek; caminaba rápido, impaciente. Eran pasos medidos, pausados, como los de alguien que conoce bien la distribución de la casa.
Lily se aferró a mi cintura por detrás. Temblaba tanto que le castañeteaban los dientes.
Abrí el armario y la empujé suavemente hacia adentro, detrás de la ropa colgada.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
