Mi hija de diez años siempre corría al baño en cuanto llegaba de la escuela. Cuando le pregunté: "¿Por qué siempre te bañas enseguida?", sonrió y dijo: "Simplemente me gusta estar limpia". Sin embargo, un día, mientras limpiaba el desagüe, encontré algo.

Me temblaban las manos al coger el móvil.

En cuanto vi esa tela, no esperé a preguntarle después.

Hice lo único que tenía sentido.

Llamé al colegio.

Cuando contestó la secretaria, me esforcé por mantener la voz firme mientras preguntaba: "¿Ha tenido Sophie algún accidente? ¿Alguna lesión? ¿Ha pasado algo después de clase?".

Hubo una pausa, demasiado larga.

Entonces dijo en voz baja: "Señora Hart... ¿puede pasar ahora mismo?".
Se me hizo un nudo en la garganta. "¿Por qué?".

Sus siguientes palabras me helaron la sangre.

Porque no es la primera madre que llama porque su hijo se baña nada más llegar a casa.

Conduje hasta la escuela con la tela rota sellada en una bolsa de sándwich en el asiento del copiloto, como si fuera la prueba de un crimen que no quería nombrar. Mis manos no dejaban de temblar sobre el volante. Cada semáforo en rojo se me hacía insoportable.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.