La habitación principal donde había dormido junto a Carmen. Donde la había cuidado. Donde falleció en mis brazos. Una habitación que albergó casi toda mi vida adulta.
Esperé a que Natalia se riera de lo absurdo.
Esperé a que dijera: “No, esa es la habitación de mi padre”.
En cambio, me miró con esa mirada, la que usaba cuando quería algo y ya esperaba que yo accediera.
“Papá”, dijo en voz baja, “¿qué te parece la idea?”
La miré como si hablara en otro idioma.
“¿Qué opino?”
Natalia se inclinó. “Son mayores. Tienen problemas de salud. Es solo una habitación. Sería temporal”.
Temporal.
Otra vez esa palabra, alargada hasta que no significó nada.
Roberto tenía setenta y cinco años. Yo setenta.
Cinco años de diferencia me convirtieron de repente en la que debía sacrificarme.
Esa noche no pude dormir. No por el ruido.
Porque algo dentro de mí cambió.
Todavía no estaba enojada.
Estaba herida.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
