Etapa 1: La carpeta burdeos y un nombre que no era de nuestra familia
No entendí al instante por qué la carpeta era burdeos. Contra el mismo fondo negro, parecía una gota de sangre en una hoja blanca: demasiado personal, demasiado impactante.
Pavel se quedó en el umbral, como si temiera entrar. Sus dedos se apretaron sobre el pomo de la puerta que yo acababa de convertir en astillas.
"Mamá...", intentó decir algo conciliador, pero sus palabras se perdieron en el silencio.
Me acerqué a la mesa. La hoja de papel que estaba encima era lisa, gruesa, con sello y firma. Reconocí la letra de Dmitry. Era tan nítida en mi mente como el aroma de su colonia: las letras pulcras, la costumbre de poner un punto después de cada frase, como si no escribiera, sino que ordenara.
En la parte superior, en letras grandes: "CASO N.° 001. PERSONAL".
Abrí la carpeta.
Y de inmediato vi una fotografía; no de la cara de otra persona, ni de un "objeto", como en la pared. Sino de la nuestra.
Mi foto de boda. Estoy vestida de blanco, joven, dolorosamente feliz, apretando un ramo de flores contra el pecho. Dmitry está a mi lado, serio, guapo, un poco arrogante incluso en este día.
Debajo de la foto hay una placa de latón sobre papel, como una burla:
"CONSENTIMIENTO".
Más adelante: copias de documentos. Míos. Pasaporte, historiales médicos, certificados, incluso mi primer expediente laboral. Nunca le di acceso a nada de esto. ¿De dónde?
Una hoja titulada: "RETRATO PSICOLÓGICO. SUJETO: ELENA D".
Sentí un escalofrío en la espalda, como si alguien estuviera mojando un paño húmedo.
"Sujeto".
"Mamá... ¿qué es esto?" Pavel dio un paso, pero levanté la mano. "No te acerques más".
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
