"Te tengo, Brookie", dijo. "No te dejaré caer".
Incluso cuando me soltó, sabía que seguía lo suficientemente cerca como para atraparme.
Convirtió la Ferretería Caldwell & Family en tres prósperas tiendas por toda la ciudad, cada una reflejando su convicción de que las herramientas adecuadas —y una guía honesta— podían resolver casi cualquier cosa. Los sábados por la mañana eran nuestros. Visitábamos cada sucursal, estrechando la mano del personal y los clientes. Siempre me presentaba de la misma manera.
"Esta es mi hija, Brooke. Va a cambiar vidas como maestra".
El orgullo en su voz me hizo creerle. El aroma a madera y acero me hacía sentir como en casa. Me enseñaba a contar tornillos, ordenar inventario, llevar un registro de recibos: lecciones de responsabilidad envueltas en tareas sencillas.
“Algún día”, me decía, dándome un codazo en el hombro, “este legado será tuyo. No solo las tiendas, sino la integridad que respalda nuestro nombre. Eso importa más que nada”.
Mamá llevaba 15 años muerta cuando apareció Vivien. Yo tenía 22 años, recién salida de la universidad y comenzaba mi primer trabajo como maestra en la escuela primaria Riverside. Papá la conoció en una cena de la Cámara de Comercio. Era nueva en la ciudad, dijo, y estaba empezando de cero tras un divorcio difícil. Tenía un hijo pequeño llamado Dexter, que acababa de empezar el instituto, y buscaba estabilidad, un buen hombre que pudiera ser una figura paterna. Papá se enamoró perdidamente. Después de años de citas casuales que nunca llevaban a nada, de encuentros bienintencionados con amigos que siempre terminaban con él diciendo: “Es encantadora, pero no es Angela”. De repente, llevaba a Vivien a las cenas de los domingos, la llevaba a las tiendas, la presentaba a nuestra vida. Era hermosa, de esa manera refinada que hacía que otras mujeres se sintieran mal vestidas: cabello rubio que nunca desentonaba, uñas siempre impecables, ropa que susurraba dinero incluso cuando ella decía tener dificultades. Se reía de los chistes de ferretería de papá, elogiaba su sentido comercial y le decía constantemente lo afortunada que se sentía de haberlo encontrado.
"Quiero que te guste, Brooke", había dicho papá una noche, solos los dos en el porche trasero. "Sé que nadie puede reemplazar a tu madre. No pretendo hacerlo. Pero Vivien me hace feliz y Dexter necesita estabilidad. Ese chico lo ha pasado mal con el abandono de su padre".
Así que lo intenté. De verdad que lo intenté. Le di la bienvenida a Vivien, ayudé a Dexter con sus deberes, los incluí en nuestras tradiciones. Pero algo fallaba desde el principio. La forma en que la sonrisa de Vivien nunca llegaba a sus ojos cuando me miraba. Cómo había reorganizado las fotos de la sala para que las fotos de mamá fueran menos visibles. La forma en que mencionaba el valor de la tienda en conversaciones informales, siempre seguida de una risa. Y no es que importara, claro. Después de casarse, los cambios fueron lentos al principio.
"Brooke, cariño", decía con su sonrisa empalagosa, "¿no estarías más cómoda comiendo en tu habitación mientras Dexter y yo ayudamos a Sterling con los planes de negocio?"
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
