"Hueles a camión de basura", decían.
En secundaria, se volvió rutina.
Los niños fruncían el ceño cuando me sentaba.
Cuando pasaba, se tapaban la nariz lentamente.
Para los proyectos grupales, siempre me elegían último, la silla libre.
Me sabía la distribución de cada pasillo de memoria porque siempre buscaba un lugar para comer solo.
Mi lugar favorito rápidamente se convirtió en la zona detrás de las máquinas expendedoras, cerca del antiguo auditorio.
Siempre buscaba un sitio para comer sola.
En casa, sin embargo, era otra persona.
"¿Qué tal la escuela, mi amor?", preguntaba mamá, quitándose los guantes de goma, con los dedos hinchados y rojos.
Me quité los zapatos y me recosté en la encimera. "Estuvo bien. Estamos trabajando en un proyecto. Comí con unos amigos. La profesora dice que tengo talento".
Su rostro se iluminó. "Claro. Eres la niña más lista del mundo".
No podía decirle que algunos días no decía más de diez palabras en clase.
En casa, era otra persona.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
