Me quité lentamente el abrigo y lo colgué con cuidado en la percha. El corazón me latía con más fuerza, pero me obligué a moverme con calma. El pánico es mal consejero. Entré en la cocina.
Allí todo brillaba. Demasiado brillante. Solo Valentina Serguéievna podía ordenar así, con una meticulosidad maniática, borrando cualquier rastro de la presencia ajena. Mi presencia.
Mi cafetera turca favorita había desaparecido. En su lugar, sobre la estufa, había una cacerola barata de aluminio que había visto en la dacha de mi suegra. Reconocí la cacerola: tenía un desconchón en el borde, como una cicatriz.
Abrí el armario: mis preciosas tazas, un regalo de una amiga de Praga, habían desaparecido. Solo quedaban dos tazas gruesas con flores, "como las que usa la gente".
Abrí el refrigerador. Mis tarros de yogur griego habían desaparecido. Ni aguacate, ni queso azul, ni frutos rojos frescos. En su lugar, había cuencos de borscht y chuletas. Uno incluso tenía una nota pegada:
"Igor, calienta esto para la cena. Mamá".
Cerré el refrigerador lentamente. Muy lentamente.
"Igor", grité sin levantar la voz. "Ven aquí".
"Bueno, Svet, ¿por qué de repente...?", empezó, pero finalmente se acercó.
"¿Dónde está mi cafetera?"
"Mamá dijo que es malo. Deberías preparar el café bien, en una cacerola. Así es más sano."
Lo miré. Durante un largo rato. No pudo sostener mi mirada y se dio la vuelta.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
