Tenía siete meses de embarazo cuando mi esposo, Jason Miller, entró pavoneándose en nuestra sala con su amante como si fuera el dueño del oxígeno que respiraba. Sus tacones rozaron el suelo de madera que yo misma había fregado mientras tenía los tobillos hinchados y doloridos. Detrás de ellos, los padres de Jason —Linda y Ron— ya estaban sentados en mi sofá, tomando café, relajados y despreocupados, como si fuera una visita dominical cualquiera.
Jason dejó caer una carpeta en mi regazo. Papeles de divorcio. Una nota adhesiva amarilla estaba pegada en la parte delantera, escrita a mano por él: Firma. Hoy.
Mi hija de dos años, Mia, se abrazó a mi pierna con voz temblorosa. "Mami... tengo hambre. Leche, por favor".
Me agaché para alcanzarla con una mano mientras hojeaba los papeles con la otra. Mi nombre ya estaba escrito debajo de una línea para la firma. Verlo me resonó el corazón.
Jason sonrió. “Ya firmaste”, dijo, golpeando la página como si fuera un veredicto. “Ya está. Sin casa. Sin ahorros. No arruines esto”.
Linda ni siquiera levantó la vista de su taza. “Esto es lo mejor”, dijo con calma, como si comentara el tiempo.
La amante —alta, impecable, envuelta en la sudadera de mi marido como un premio— se acercó. “Soy Brittany”, canturreó, y luego se inclinó hasta que su perfume me revolvió el estómago. Susurró, solo para mí: “No vas a superar esto”.
Mia tiró con más fuerza, llorando. “¡Leche, mami! ¡Por favor!”.
Me tragué el miedo y me esforcé por estabilizar las manos temblorosas. Hojeé la carpeta hasta el final, hojeándola rápidamente: cuentas, bienes, todo lo que supuestamente iba a entregar. Era preciso. Demasiado preciso para Jason solo.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
