Objetivamente, la velada fue un éxito: unos treinta invitados: antiguos socios, vecinos, algunos familiares. Jessica incluso había contratado a un barman profesional, y aun así, insistió en servir ella misma "la botella especial". "Nada es demasiado bueno para ti, Sarah", dijo con entusiasmo, sus uñas impecables —uñas que, yo sabía, costaban más que la factura mensual del supermercado de una familia normal— se cerraron alrededor de mi brazo con calculada familiaridad. Estaba charlando con Marcus, mi exsocio, cuando la vi. En ese preciso instante todo cambió. Jessica estaba de pie cerca de la mesa de champán, de espaldas a mí. Miró a su alrededor con el tic nervioso de una ladrona. Entonces sacó una botellita ámbar de su bolso. Un gesto rápido y controlado. Una fracción de segundo. Y el contenido se desvaneció en una copa específica: la del pequeño desportillado en el borde. Mi copa. La que siempre cogía, automáticamente, porque Arthur nos había regalado esa cubertería para nuestro décimo aniversario de bodas. Una persona "sensata" habría gritado. Una "víctima" habría llamado a la policía. Pero aprendí algo: para atrapar una serpiente, no siempre hay que cortarle la cabeza. A veces, es mejor dejarla creer que ya se ha tragado a su presa.
Así que sonreí. Asentí mientras Marcus hablaba de mercados emergentes. Y observé.
Jessica cogió la copa adulterada, adoptó una expresión de ternura preocupada y se deslizó hacia mí.
"Sarah, te ves un poco pálida", dijo, entregándome la copa. "Toma un buen champán. Te lo has ganado". Tomé la copa. Le di las gracias efusivamente. Incluso posé.
Sus labios en el borde, sin dejar escapar ni una gota.
Diez minutos después, mientras le mostraba a una vecina una pulsera de tenis nueva —una pulsera que sospeché que había comprado con una tarjeta de crédito que había ayudado a reponer—, aproveché la oportunidad. Helen, la madre de Jessica, estaba cerca. Pobre Helen: a menudo distraída, siempre buscando una copa que acababa de dejar, con las copas ya apoyadas en la frente. Pasé tranquilamente junto a ella y dejé mi copa en la mesita, justo al lado de su bolso. Luego cogí su copa vacía.
"Ay, Helen, querida... creo que dejaste tu copa aquí", susurré.
La cogió sin pensar.
Cinco minutos después, estaba elogiando las "notas vegetales" del champán. Cinco minutos después... estaba en el suelo. El Hospital y la Grieta
Mientras los paramédicos atendían a Helen, miré a Michael. Treinta y dos años de maternidad te enseñan a leer un rostro como un mapa del tiempo. Parecía un hombre viendo cómo sus ahorros se convertían en humo en una casa que él mismo incendió. No miraba a su suegra; me miraba a mí, con la mirada oscilando entre mi rostro y el espacio vacío donde debería haber estado el vaso.
"Mamá, quédate aquí", insistió mientras subían a Helen a la ambulancia. "Nos encargamos. Estás demasiado... frágil para ir a urgencias esta noche". Frágil. Esa palabra fue el primer clavo en el ataúd de nuestra relación. Fui al hospital de todos modos. Me senté en la sala de espera, en silencio, y vi cómo su pequeño quirófano se desmoronaba. Helen estaba estable, pero los médicos dudaban. Hablaban de "exposición tóxica aguda" y "compuestos botánicos".
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
