Estas fueron las cosas que cambiarían su vida para siempre: primero, había perdido dos años enteros de la vida de sus hijos y nunca los volvería a ver; segundo, una mujer sencilla de Oaxaca, con un salario modesto, sabía más de paternidad que él, y de toda su fortuna; tercero, su corazón no estaba del todo muerto, aún podía sentir... y lo que sentía en ese momento, pensando en la mujer de la habitación de al lado, lo aterrorizaba más que cualquier reunión de negocios.
A la mañana siguiente, Gabriela estaba tan eficiente como siempre. El informe era minucioso hasta el último detalle, y Diego lo leyó tres veces, sin poder dormir. Cada línea era un puñetazo en el estómago. Elena Ramírez Torres, treinta y cuatro años. Nacida en Oaxaca en una familia modesta pero trabajadora. Había estudiado pedagogía en la UNAM con una beca completa; sus excelentes resultados académicos le habían permitido graduarse. Se había casado con Gabriel Santos, un maestro que conoció en la universidad, a los veintiséis años. Embarazada a los treinta. Complicaciones durante el parto. Gabriel murió de un paro cardíaco al darse cuenta de que su bebé no respiraba bien. La pequeña Ana Sofía murió tres días después por una cardiopatía congénita. Diego cerró los ojos mientras leía este pasaje. Elena había perdido a su esposo y a su hija en la misma semana; había enterrado a las dos personas que más amaba en el mundo, y aun así había encontrado la fuerza para seguir viviendo, para seguir amando a los hijos de otros como si fueran suyos.
El reportaje continuaba: después de la tragedia, Elena se mudó a la Ciudad de México, porque Oaxaca se había vuelto demasiado doloroso para ella; cada esquina le traía un recuerdo, cada plaza, Gabriel de la mano, cada parque, el lugar donde habían imaginado pasear a su hija. Trabajaba para cinco familias diferentes en los barrios más exclusivos: Polanco, Lomas, Santa Fe, Bosques e Interlomas. Mañana, tarde y, a veces, noche. Ganaba lo suficiente para vivir modestamente y enviar la mitad de su salario a su madre enferma en Oaxaca. Vivía en un departamento de 30 metros cuadrados en Naucalpan, que compartía con otra mujer, también empleada doméstica. Sin deudas, sin vicios, sin problemas legales, una reputación impecable con todas las familias; los niños la adoraban, los padres confiaban plenamente en ella. Era invisible en el sentido más estricto de la palabra: llegaba, hacía su trabajo con auténtico esmero y se iba sin hacer ruido.
Diego dejó el expediente sobre la mesa justo cuando oyó unos suaves pasos bajando las escaleras. El corazón le dio un vuelco. Los trillizos aparecieron en pijama, completamente desconcertados al verlo sentado allí, como si fuera un fantasma surgido de la nada. Mateo frunció el ceño y espetó, con la cruda sinceridad de un niño de siete años: «Papá, ¿estás enfermo o algo así?». Diego tragó saliva y forzó una sonrisa. «No, hijo… no estoy enfermo. Solo decidí desayunar contigo hoy. Hacía tiempo que no lo hacíamos, ¿verdad?». Santiago y Lucas intercambiaron una mirada, como para asegurarse de que no estaban soñando. Se sentaron a la mesa en silencio; El ambiente era más tenso que en una junta de accionistas.
Elena entró de la cocina con un plato grande de panqueques recién hechos. Se detuvo en seco al ver a Diego y se puso colorada. Llevaba vaqueros y una blusa sencilla de algodón; no era su uniforme. Así parecía más joven, más auténtica... y, aunque Diego no supiera cómo expresarlo, más guapa. "Buenos días, señor Fernández". "No sabía que estaría aquí. Si lo hubiera sabido, habría preparado algo más formal. Lo siento". Diego levantó la mano para interrumpirla. "No, señor Fernández, por favor. Llámeme Diego. Y los panqueques están perfectos. Gracias, Elena". Ella asintió sin mirarlo y sirvió el desayuno. Los niños comieron en silencio. Diego intentó conversar, pero era como hablar con tres columnas de sal. "¿Cómo van las clases?" "Bien". "¿Cuáles son tus materias favoritas?" "Matemáticas". "¿Has hecho nuevos amigos?" "Sí". Hasta que Mateo dejó el tenedor y habló con la desgarradora seriedad de un adulto: «Papá, hoy es sábado. La señorita Elena nos va a llevar al Bosque de Chapultepec a volar papalotes. Ya lo planeamos. Tienes que ir a trabajar, ¿no?».
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
