Una empleada de motel nota que una niña entra a la misma habitación con su padrastro todas las noches; lo que ve a través de la ventana la deja impactada.

Nada más. Lo que vio a través de esa rendija la hizo jadear y retroceder. No era lo que esperaba en absoluto. Angela apoyó la espalda contra la pared del motel, con el pulso acelerado. Había esperado algo siniestro: quizás voces alteradas, tal vez incluso violencia. Pero la escena que se desarrollaba dentro de la habitación 112 era extrañamente doméstica, casi inquietantemente doméstica. El hombre (Daniel Harper, como se hacía llamar) estaba sentado con las piernas cruzadas en la alfombra. Frente a él había libros de texto y de trabajo abiertos. La niña se sentaba enfrente, lápiz en mano, escribiendo respuestas furiosamente. Él no se cernía sobre ella ni gritaba; le estaba dando clases particulares. Sin embargo, la forma en que ella se encorvaba, con los hombros rígidos, sugería que no era una sesión de tareas normal. Angela se acercó más. Apenas pudo distinguir sus palabras: «Más rápido. Tienes que ser más rápida si quieres ponerte al día». Su voz era baja pero firme, casi militar. La mano de la niña temblaba mientras intentaba seguir el ritmo.

El alivio de Angela se mezcló con pavor. ¿Por qué hacían tareas escolares de noche, en un motel, noche tras noche? ¿Por qué la niña nunca hablaba en público? Angela había visto familias viajando antes, pero esto era diferente. Demasiado rígido. Demasiado secreto. A la mañana siguiente, la curiosidad la carcomió hasta que hizo una llamada a la escuela primaria local. Describió a la niña y preguntó si podría estar inscrita. Ningún registro. El estómago de Angela se encogió. Esa tarde, consideró llamar a la policía, pero ¿qué diría? «¿Un hombre está obligando a una niña a hacer tareas en un motel?». Sonaba absurdo. Sin pruebas, arriesgaría su trabajo y su reputación. En la séptima noche, los nervios de Angela se rompieron.

Tan pronto como entraron en la habitación 112, se deslizó fuera de nuevo, agachándose junto a la ventana. Esta noche, la niña no estaba escribiendo. Daniel tenía una laptop abierta, mostrando filas de código. «Esto es lo que necesitarás saber», dijo. Los labios de la niña se separaron como para preguntar algo, pero se contuvo, apretándolos. Sus ojos parpadearon hacia la ventana por un brevísimo momento, y Angela se congeló. ¿La había visto la niña? El hombre cerró la laptop, se levantó y caminó de un lado a otro. «No tenemos mucho tiempo. Me lo agradecerás más tarde». Su tono era urgente, teñido de frustración. Entonces vinieron las palabras que hicieron que a Angela se le revolviera el estómago: «Tu madre no lo entiende. No puede saber nada de esto».

Angela retrocedió tambaleándose, con la mano sobre la boca. Esta no era una estancia casual en un motel. Era un entrenamiento secreto, oculto a la madre de la niña. ¿Pero por qué? ¿Y qué papel jugaba realmente este hombre, su supuesto nuevo padre? A la noche siguiente, Angela no pudo soportarlo más. Esperó a que Daniel y la niña desaparecieran en la habitación 112 y luego marcó a la policía. Cuando llegaron los oficiales, les explicó todo: la rutina nocturna, el secretismo, la forma en que el hombre insistía en que la madre no podía saberlo. Se preparó para que le dijeran que estaba exagerando. En cambio, el rostro del oficial al mando se ensombreció tan pronto como Angela describió a Daniel. En cuestión de minutos, estaban tocando la puerta de la habitación 112.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.