La noche en que sonó la puerta de la comisaría
El reloj sobre la recepción del Departamento de Policía de Cedar Hollow marcaba las 9:47 p. m. cuando la puerta de cristal se abrió con un suave y cortés timbre. El agente Nolan Mercer levantó la vista de una pila de informes, formando ya la frase ensayada que usaba cuando alguien entraba tarde, porque el edificio se tranquilizaba después de hora y la mayoría de la gente venía mañana, no ahora, no tan cerca del cierre.
Entonces la vio.
Tendría unos siete años, tan pequeña que el pomo de la puerta le quedaba cerca del hombro, y parecía haber caminado mucho con pies que no estaban hechos para llevar a alguien por el frío pavimento y la grava, porque tenía las plantas de los pies sucias, los dedos raspados en una docena de sitios diminutos y la ropa le colgaba como si perteneciera a otra niña con una vida diferente.
Pero fue su rostro lo que lo detuvo, sus mejillas mojadas por lágrimas que dejaban rastros limpios en la mugre, sus ojos abiertos de una forma que no correspondía a su edad, y sus brazos alrededor de una bolsa de papel marrón apretada contra su pecho como si creyera que solo con agarrarla podría evitar que algo se le escapara.
Nolan se puso de pie lentamente, con cuidado de no moverse demasiado rápido, porque los niños asustados interpretan la velocidad como peligro, igual que los adultos interpretan las sirenas.
"Hola, cariño", dijo, manteniendo la voz baja y firme incluso mientras se le encogía el estómago. "Estás a salvo aquí. ¿Estás herida? ¿Puedes decirme qué pasa?"
La chica dio un paso tembloroso hacia adelante, luego otro, y cuando habló, sus palabras salieron entrecortadas, como si hubiera estado guardando aliento para la caminata.
"Por favor", susurró. "No se mueve. Mi hermanito... no se mueve".
Una Bolsa Sostenida Como una Promesa
Nolan sintió que se le helaba el cuerpo de esa forma tan particular que ocurre cuando el cerebro intenta acelerar el ritmo del corazón, porque la mente empieza a nombrar posibilidades y el pecho se niega a seguirle el ritmo.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
