Volví a casa antes de tiempo para sorprender a mi esposo. Jamás imaginé que la sorpresa sería para mí.

Volví a casa antes de tiempo para sorprender a mi esposo. En lugar de abrazos, encontré a una mujer desconocida usando mi bata y bebiendo de mi taza. En ese instante comprendí que mi matrimonio escondía algo mucho más oscuro que una simple traición

Por Qué Seguí el Juego Cuando una Extraña en Mi Pasillo Me Llamó “La Corredora”, y la Identidad Helada que Mi Esposo Descubrió al Salir de la Ducha**

Ya iba sentada en el transporte del aeropuerto rumbo a un viaje de trabajo de tres días a Monterrey cuando la voz metálica del altavoz —esa que todos los viajeros temen— cortó el murmullo del cansancio:
Vuelo cancelado. Falla técnica. Sin horario estimado.

Sentí primero molestia, pero casi de inmediato algo más suave, extraño, parecido al alivio, me recorrió el pecho.
Me llamo Lucía Hernández. Durante tres años estuve casada con Eduardo Salgado, un hombre que hablaba de “estructuras”, “optimización” y “expansiones”, pero que desde hacía meses ya no hablaba conmigo. Vivíamos en la misma casa como dos sombras educadas que se cruzan sin tocarse. Pensé que una noche tranquila —sin laptops, sin teléfonos, solo el sonido de la lluvia cayendo sobre los pinos de Valle de Bravo— podía ser justo lo que nuestro matrimonio necesitaba para no derrumbarse del todo.

Tomé un taxi y regresé a casa antes de que él supiera nada. En mi cabeza ensayaba la sorpresa. Abrí con mi llave; el clic familiar de la cerradura siempre había significado seguridad.

Entré al recibidor.

Una mujer estaba de pie en el pasillo.

Llevaba puesta mi bata favorita de seda blanca, la misma que Eduardo me había regalado en nuestro primer aniversario. Su cabello estaba húmedo, y el aire olía a mi shampoo caro de lavanda, ese que solo yo usaba. Sostenía mi taza de cerámica, la que traje de Oaxaca, entre las dos manos, con una comodidad que dolía. Parecía tan en casa, como si hubiera sido ella quien eligió el color de las paredes.