Lo oí en la cocina hablando por teléfono en voz baja. Su voz tenía un tono suplicante y un pánico que nunca antes le había escuchado. Sí, sí, es culpa mía. Olvidé avisarte, pero mi amiga solo venía de paso a verme. Se queda solo dos noches. Por favor, no te enfades. Los niños están aquí. Al otro lado de la línea se oía la voz borrosa, pero aguda de un hombre.
Incluso a distancia pude sentir su frialdad. La voz de Lucía se hizo aún más baja, casi un soyoso. Conozco las reglas. Voy a limpiar la habitación de invitados otra vez. Te prometo que no tocará tu despacho ni la bodega. Prepararé un par de platos más para la cena. No, no se quemarán. Colgó el teléfono y tras respirar hondo, se giró hacia mí. En su rostro ya lucía la sonrisa amable que yo conocía, como si la mujer sumisa de hace un momento hubiera sido una alucinación.
No pasa nada, Sofía. Era Marcos. Solo preguntaba qué nos apetecía para cenar. Se apartó un mechón de pelo. En su muñeca vi una discreta marca roja. Miré a los cuatro niños que estaban detrás de ella, apretados unos contra otros. Eran preciosos, como muñecos de porcelana, pero estaban anormalmente callados. La poca alegría que sentía por nuestro reencuentro se desvaneció de repente. Algo no iba bien. La felicidad que irradiaba mi amiga de la infancia, a quien conocía desde hacía 30 años, y la tensión invisible que se respiraba en este precioso chalet, eran como una capa de nata perfectamente montada.
Pero, ¿qué se escondía debajo? Me llamo Sofía. Lucía es mi amiga del alma, de esas con las que creces desde la infancia. Hace 15 años, justo al terminar la universidad, voló como un pajarillo feliz a un lejano país de Europa. Se casó con un hombre que, según ella, era romántico y atento. Nuestro contacto pasó de videollamadas frecuentes al principio a saludos ocasionales en Navidad y en los últimos años se había reducido a las fotos que publicaba puntualmente en sus redes sociales.
En ella siempre aparecían sus cuatro hijos mestizos, angelicales y una esquina de su lujoso chalet de fondo. se había convertido en el modelo a seguir que todas nuestras antiguas compañeras de clase envidiaban. Eh, casada en el extranjero con una situación económica envidiable, una prole de hijos y una belleza que el tiempo parecía respetar. Mientras tanto, yo seguía en España con un trabajo mediocre, en una empresa mediocre, un sueldo mediocre y un par de relaciones mediocres. Ahora, a punto de cumplir los 40, seguía soltera y sin hijos.
Tenía algunos ahorros, pero estaba años luz de lo que se considera tener éxito. Este viaje por Europa no estaba planeado. Un proyecto cancelado en la empresa me dejó con unas vacaciones inesperadas y una bonificación extra. En un impulso compré los billetes. Al planificar la ruta y sin saber muy bien por qué, añadí la pequeña ciudad de las afueras de Madrid, donde vivía Lucía. Quería darle una sorpresa. Hacía 15 años que no nos veíamos. Con la dirección que me había dado años atrás, arrastré mi maleta y tras varios transbordos encontré la tranquila zona residencial en las afueras.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
