Me giré. El rostro de mi padre me miraba a través del parabrisas, con los ojos abiertos de incredulidad.
"Papá", dije, con la voz más baja de lo que pretendía.
Detuvo el coche inmediatamente, encendiendo las luces de emergencia antes de que el motor se parara. Salió rápidamente, todavía con la camisa de trabajo con el logo de la CFE bordado en el pecho. Tenía los antebrazos quemados por el sol y parecía un hombre que siempre está arreglando algo.
Su mirada se posó directamente en mi tobillo.
Luego en Mateo.
Luego en la bolsa de la compra.
Prueba.
"¿Por qué caminas?", preguntó. "¿Dónde está tu coche?".
Se me encogió el estómago.
Había preparado explicaciones para compañeros de trabajo, vecinos y desconocidos.
Pero no para mi padre.
Intenté restarle importancia como si no importara.
Pero sí importaba.
Todo importaba.
Tragué saliva.
"La mamá de Luis se lo llevó", dije en voz baja, acomodando a Mateo en mi cadera. "Dijo que debería estar agradecida de que nos dejen quedarnos allí".
Por un momento, papá no se movió.
Me miró como si acabara de escuchar un idioma que se negaba a creer que existiera.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
