Natalia sonrió lentamente, con cuidado. Le ofreció lápices de colores. Clara escogió el verde y dibujó un árbol sin levantar la vista.
Las líneas eran firmes, pero el tronco estaba demasiado marcado en el papel. Natalia la observaba y se preguntaba qué tipo de tormentas esperaba la niña.
De camino a casa, Clara iba sentada en silencio en el asiento trasero, abrazando el oso como si fuera una armadura. El aire fresco de abril entraba suavemente por las rejillas de ventilación.
Natalia se detuvo en la panadería del señor Enrique y compró unos cruasanes que se deshacían en las manos y hacían que las mañanas parecieran sagradas. Clara comió en silencio, observando la habitación.
Ya en casa, Natalia le enseñó el dormitorio: mariposas en la pared, sábanas moradas, un pequeño escritorio. Clara no tocó nada.
Cuando Natalia extendió la mano para enderezar la correa de la mochila de Clara, la niña se sobresaltó tanto que el osito de peluche se resbaló y cayó al suelo, con un ruido sordo.
—Lo siento —dijo Natalia rápidamente, con el corazón latiéndole con fuerza. Clara lo recogió y susurró: —Estoy bien —con una voz que sonaba ensayada.
Esa noche, Clara permaneció despierta, con la mirada fija no en el techo, sino en la puerta. Natalia estaba cerca, sosteniendo un vaso de agua que nunca bebía.
—Dejaré la luz encendida —dijo, intentando tranquilizarla. Clara no respondió, pero apretó con fuerza la oreja desgastada del osito.
Por la mañana, Clara desayunó cereales en silencio. Natalia le hizo preguntas con delicadeza: su color favorito, su animal favorito. Clara solo asintió.
Al mediodía, llamaron a la puerta. Laura regresó para la primera ronda de supervisión. Su sonrisa era cálida, pero sus ojos analizaban todo.
Clara permaneció sentada en el sofá, con las manos entrelazadas. Laura le preguntó si se sentía cómoda. Clara asintió. Natalia sintió alivio, y luego culpa por sentirlo.
Después de que Laura se fue, Natalia encontró a Clara en la cocina, mirando fijamente el fregadero, siguiendo cada gota del grifo como si contara el tiempo.
—¿Quieres ayudarme a hornear? —preguntó Natalia. Clara dudó, luego se lavó las manos sin que se lo pidieran, frotándose con demasiada fuerza y durante demasiado tiempo.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
