Cuando desperté sola en mi apartamento, con la cadera ardiendo como si alguien me hubiera prendido fuego bajo la piel, lo primero que hice fue coger el móvil. Eran las seis de la mañana. Dos días antes me habían dado el alta del hospital tras una operación complicada. Los médicos habían sido claros: reposo absoluto, asistencia constante, nada de esfuerzo.
Mi madre, Elena, me miró a los ojos y me prometió:
«Me quedaré contigo. No estarás sola».
Por eso no contraté a nadie. Por eso confiaba en ella.
El apartamento estaba en silencio. Demasiado silencio. Intenté incorporarme. El dolor me nublaba la vista. Me arrastré lentamente hasta la cocina. El frasco de la medicina estaba en la estantería de arriba. Fuera de mi alcance.
Llamé a mi madre. Buzón de voz.
Con manos temblorosas, llamé a mi hermana pequeña, Claudia.
«¿Claudia...?», susurré. «Mamá no está. No puedo moverme».
Al otro lado de la línea, oí risas, música a todo volumen y el inconfundible sonido de un coche en la autopista.
—Ay, Laura… —suspiró—. No nos culpes. Vinimos a relajarnos, no a cuidarte.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
