Grité su nombre como si solo el sonido pudiera traerla de vuelta. Me temblaban tanto las manos que forcejeé con el nudo dos veces antes de finalmente aflojarlo. Su piel estaba fría, de una forma aterradora que no coincidía con la cálida luz del sol de afuera. La levanté, buscando desesperadamente alguna señal: algún movimiento, alguna respiración.
Nada.
Mi mente se vació y se inundó al mismo tiempo. Apoyé mi oído en su pecho. No podía oír latidos. Comencé la RCP como nos habían enseñado en la clase de recién nacidos a la que Ryan insistió en que asistiéramos. Dos dedos, compresiones suaves. Respira. Otra vez. Otra vez. Otra vez.
—Deja de ser tan dramática —dijo Linda desde la puerta con voz cortante—. Ya te dije que se mueve demasiado. La sujeté. Eso es lo que se hace. Mi madre lo hacía.
Quería golpearla. Quería echarla de mi casa. En lugar de eso, agarré mi teléfono con manos temblorosas y marqué el 911.
La voz tranquila de la operadora sonaba surrealista en medio del pánico que llenaba mi sala. —¿Está respirando?
—No —jadeé—. Mi bebé no respira.
Cuando llegaron los paramédicos, Linda intentó explicarse, hablando rápido, defendiendo sus acciones como si fuera la víctima de mi supuesta «reacción exagerada». La ignoraron. Me quitaron a Sophie de los brazos, le pusieron una pequeña mascarilla de oxígeno y salí descalza, con el corazón latiéndome con fuerza.
Dentro de la ambulancia, me quedé mirando la manita inerte de Sophie y un pensamiento terrible no dejaba de repetirse:
Si hubiera llegado cinco minutos más tarde, ya no estaría.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
