Mi padre llevaba puesta mi bata cuando me ordenó que me fuera de mi habitación.
Estaba de pie en medio de la suite principal con la relajada seguridad de un hombre que creía que si ocupaba algo el tiempo suficiente, se convertía en suyo. Mi bata de seda colgaba holgadamente sobre su corpulenta figura, abierta a la altura del pecho. En una mano sostenía mi copa de whisky de cristal, y con la otra pasaba los dedos por mi edredón como si inspeccionara una habitación de hotel.
Mi madre ni siquiera se molestó en levantar la vista.
Se sentó en el banco de terciopelo a los pies de mi cama, con un talón agrietado apoyado en la rodilla, mientras sacaba mi crema facial de ochocientos dólares del frasco con dos dedos, frotándosela en la piel con la misma despreocupación que si fuera una loción barata de farmacia.
—No te quedes ahí parada, Vanessa —dijo—. Tu hermano está abrumado. Puedes dormir con el resto del personal.
Me quedé en la puerta, mirando la escena como si una cámara oculta pudiera aparecer de repente y revelar que todo era una broma. Las cortinas pálidas, los accesorios cromados del baño, el zumbido de los generadores bajo el suelo: todo eso me pertenecía. Sin embargo, la gente dentro de la habitación parecía fantasmas arrastrados desde una vida de la que había intentado escapar durante tres años.
No podía hablar. Tenía la garganta demasiado cerrada, y cualquier cosa que hubiera dicho habría sido inútil.
Así que me giré, pasé junto a mi padre sin tocarlo y salí a la cubierta de popa.
El calor de Miami me golpeó de inmediato: un aire denso, cargado de sal, diésel y un leve olor a protector solar. Me agarré a la barandilla y me obligué a respirar.
Leo estaba de pie cerca de la pasarela, retorciendo la visera de su gorra con nerviosismo. Tenía diecinueve años, era nuevo en el trabajo a tiempo completo en un yate, y aún conservaba esa mirada seria de alguien que intenta desesperadamente hacerlo todo bien.
«Señorita Vanessa», dijo en cuanto me vio. Sus hombros se encogieron con impotencia. —Lo siento mucho. Dijeron que se suponía que era una visita sorpresa por nuestro aniversario. Sabían tu nombre, tu empresa, que te habías ido esta mañana. Tu padre me dijo que si te llamaba, se aseguraría de que me despidieras.
Lo observé un momento. Estaba a solo unas semanas de conseguir un contrato fijo, y mi padre claramente había intuido cómo intimidarlo.
—Lo manejaste como lo haría cualquier chico de diecinueve años —dije—. Ve a tomarte un descanso.
—Debería haber llamado de todos modos.
—Te dio una razón para no hacerlo —dije—. Eso es lo que hace. Vete.
Leo se fue, con una expresión de alivio y tristeza a la vez.
Me quedé en la barandilla, mirando hacia el puerto deportivo. La luz del atardecer teñía el agua de un plateado opaco. Una pareja caminaba de la mano por el muelle del fondo. En algún lugar del canal, una moto acuática pasó a toda velocidad, dejando una estela blanca a su paso.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
