Mi hija murió hace cuatro años. Eso era un hecho cerrado, doloroso, pero asumido. Hasta que una madrugada, exactamente a la 1 en punto, el teléfono fijo rompió el silencio de mi casa y también la lógica de todo lo que creía entender. Tenía 68 años y nada bueno llega a esa hora cuando el pasado aún pesa.
Atendí con la respiración contenida. Del otro lado, una voz frágil, temblorosa, dijo:
—Papá… ábreme. Afuera hace frío.
Sentí que el cuerpo se me vaciaba. Porque esa voz no era parecida. Era idéntica. El tono, las pausas, la forma suave de pronunciar cada palabra. Era la voz de Camila, mi hija. Y Camila llevaba cuatro años fallecida.
—¿Quién eres? —alcancé a decir.
—Soy yo… por favor, papá. Tengo frío.
Intenté convencerme de que era una broma cruel, un error, una alucinación. Hasta que escuché la frase que nos pertenecía solo a nosotros:
—Papá… cuando tengamos miedo a la oscuridad, encendemos la luz dentro del corazón.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
