Al principio, simplemente las cerraba yo misma. En silencio. Sin decir nada. Pensé que no valía la pena discutirlo. Todos tenemos nuestras manías, ¿no?
Pero después de una semana, empecé a notar que lo hacía cada vez con más frecuencia. Entraba en la cocina y dos armarios estaban abiertos. Iba al baño y la puerta del lavabo estaba completamente abierta. Regresé al dormitorio; el armario estaba completamente abierto, como si lo hubieran saqueado.
«Oye», le dije un día, con la mayor calma posible, «¿no te das cuenta de que dejas los armarios abiertos?».
Me miró con leve sorpresa.
«¿En serio? No me doy cuenta».
«Me... me desequilibra un poco».
Sonrió.
«Vale, lo intentaré».
Asentí. Parecía que eso lo había solucionado todo.
Pero no.
No los cerró. No porque no quisiera, sino porque... sinceramente no se daba cuenta. Para ella, daba igual. Abiertos o cerrados, ¿qué más daba?
Pero para mí sí. Cada vez que pasaba por delante, sentía una ligera irritación. Como si el espacio perdiera su forma, desintegrándose en el caos.
Empecé a cerrarlos yo mismo de nuevo. Pero ahora con una tensión interna.
El segundo hábito fue más difícil. Tenía que ver con los sonidos.
Hablaba consigo misma.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
